一切都要从一首词说起。这首词名叫《满庭芳·静夜思》，估计读过它的人并不多，有人说它是辛弃疾写给妻子的爱的“小夜曲”，也有的说是无名氏所作，这些暂且不用理会，但请随我走进它：
云母屏开，珍珠帘闭，防风吹散沉香。
离情抑郁，金缕织流黄。
柏影桂枝交映，从容起，弄水银塘。
连翘首，惊过半夏，凉透薄荷裳。
一钩藤上月，寻常山夜，梦宿沙场。
早已轻粉黛，独活空房。
欲续断弦未得，乌头白，最苦参商。
当归也，茱萸赤熟，地老菊花荒。
不知你读完这首词什么感觉？老实说，一开始我没太读懂，根基太浅。我只盯着词中那句“欲续断弦未得”，便咬定这是一个丧偶的男人在哭诉自己怎么还是一个人，因为“续弦”的典故就是男人丧妻之后再娶的意思嘛。
可后来反复读了几遍，不对呀，主人公不是男儿郎，“他”本是个女娇娥。这首词也不是在说“死别”的痛，而是“生离”的苦。
为嘛？因为那句“金缕织流黄”。起初没看懂这句，根基太浅。查了资料方知，这“流黄”是一种绢类丝织物。古诗有云：“大妇织绮罗，中妇织流黄”，是个女子错不了。顺着这个逻辑，词中的“早已轻粉黛”也便不是我原先以为的“不想男女之事”，而是“懒得梳妆打扮”呀。
感觉一下子豁然开朗了有没有，整首词描绘的不是什么寂寞难耐的鳏夫，而是一个独守空房的女子，历夏经秋，在一个百无聊赖的月夜，盼夫早归，徒惹相思之苦。
对于这首词，读到这一层还只能算是稍通文义，看清了词的门脸儿，但还未得入门。只有入了门，你才能读懂词人的“别有用心”。
这道门是什么呢？明眼人自是一早便看破了玄机的：这道门叫作中药之门。
词人挖空了心思，以药名作骨，化“深情”为血肉，用难以排遣的“寂寞”浇灌出一副悲伤不已的皮壳。皮壳容易看懂，可它惊奇的骨骼，词人最想炫耀的硬核，你是否察觉到了呢？
如果察觉到了，不妨再深入一步，探个究竟，看看整首词中，词人一口气嵌入了多少药名。
为了更好地暴露隐藏的名字，减轻毫无必要的压力，建议将这首词的句子如下首尾相连：
云母屏开，珍珠帘闭，防风吹散沉香。离情抑郁，金缕织流黄。柏影桂枝交映，从容起，弄水银塘。连翘首，惊过半夏，凉透薄荷裳。一钩藤上月，寻常山夜，梦宿沙场。早已轻粉黛，独活空房。欲续断弦未得，乌头白，最苦参商。当归也，茱萸赤熟，地老菊花荒。
场外友情提示：词里都是一些常见药名，没有一个超纲，只不过有的药名跨前后句，而有的则用了谐音。
。。。
在古代这首词怕是难不倒谁的，因为过去的文人有很多像这位词人一样，喜欢拿药名来做文章，比如皮日休、王安石、黄庭坚、吴承恩等，个个都是擅用药名的高手。
不妨再拿吴承恩的《西游记》举个例子。话说第28回，孙悟空因三打白骨精，被唐僧贬走后，含泪回到了花果山，见山中的猴子猴孙被猎户擒杀欺侮，怒火难遏，便决意好生教训他们一番，且看：
大圣作起这大风，将那碎石，乘风乱飞乱舞，可怜把那些千余人马，一个个石打乌头粉碎，沙飞海马俱伤。人参官桂岭前忙，血染朱砂地上。附子难归故里，槟榔怎得还乡？尸骸轻粉卧山场，红娘子家中盼望。
悟空打杀得痛快，吴承恩也写得尽兴，在这一小段描写中，他一共安排了9个药名（依旧热心肠的我这回帮你全部标好啦）。用这9个药名有什么讲究或深意吗？其实也没有，大多是取其字面或谐音之义，比如“乌头”借指脑袋，“附子”谐音“父子”，文字游戏而已，图的就是一个有趣。
“有趣”，的确是很多文人忍不住拿药名做手脚的原因，而在这有趣的背后，是那个时代的文人对医药的较高认知。
现如今，明医理、识方药的文化传统已经没有了，那些在过去司空见惯，可以为文人信手拈来、写进诗词文章的药名，对于今天的知识分子来说，也已经不知所云了，所以也就体会不到那种文化趣味，也不会觉得有什么好遗憾的。
汉代有一种童蒙识字教科书，叫作《急就篇》，虽是一种识字书，却不亚于一本生活小百科，书中记载了一些医学常识，如“寒气泄注腹胪胀”。什么意思呢？“泄注”就是腹泻，而且是拉的全是水的那种，说得文雅点叫作“有如注水之状”；“腹胪”即腹部。整句话的意思是：当肠胃虚弱腹部受寒，或饮食生冷伤于脾胃，就会出现腹泻、腹胀等症状。
此外，书中还介绍了一些常用药，如“芎?厚朴桂栝楼”，说的是芎?（念作“凶穷”，现今的正名为“川芎”）、厚朴（“朴”念作“破”）、桂（即肉桂）、栝楼（“栝”念作“瓜”）这4味药。
汉代的教书先生应该预料不到，几千年后的学生已经不在意什么寒气了（何况冰淇淋第二份还半价呢），也不知何为芎?、何为厚朴了。
不过，事情也许会有转机。有报道称浙江省将进行中医药科普教育试点，要将中医药文化带进小学生的课堂，据说既不考试，也不与升学挂钩。虽然不会被视作多么重要的课程，但如果能营造些氛围，带来些影响，就“善莫大焉”了。
。。。
言归正传，回到药名上来。我发现不少人对中药感兴趣，都是对药名有好感。遇见的一刹那，或觉得美丽动听，或觉得有趣好玩。
有一次，我和朋友小朱去同仁堂药铺抓药，走进店门，迎面便是占满了一堵墙的药柜抽屉。我们递了方子，等着药剂师一样一样地配药。小朱是第一次体验抓药，她看着抽屉上的药名，眼睛带着光，笑着对我说：“小舒，这些药名好美啊”，她指着抽屉上的名字，慢慢念道：“青黛……远志……听着很有诗意。”
难得遇到一个对中药感兴趣的，我就假装很懂的样子，在药店里，当着药剂师的面，跟她卖弄了一些药名的由来和含义，一时相谈甚欢。
还有一次，和设计师超男老师聊天，她提到自己的一个亲戚（或者朋友？记不清了）去看中医，然后也是在等着拿药的空当，看到药柜上的众多药名，一时兴起，便用其中3个拟了一个上联：佛手降香千年健。佛手、降香、千年健，这3个药名搭配巧妙，寓意又吉祥，有点意思。超男老师问我能不能对个下联，我翻着中药书想了几天，也没想出一个称心如意的，看官如有妙思偶得，不妨发来让我也学习学习。。。。
本草里的药名各具特色，如果一定要在这些药名中选一个最美的，不知你的心里会闪出谁的影子，但我知道有一个人，非常清楚谁才是他心中最靓的那个“仔”。
这个人就是陶弘景。
陶弘景像出自《宋元集绘》现藏台北故宫陶弘景（-）为南朝时人，曾在朝为官，后隐居山林，擅道教之学，通医药之术，谥号“贞白先生”。他的一生有很多了不起的成就，个人以为，其中最伟大的，莫过于撰写了一部影响深远的著作——《本草经集注》。《本草经集注》是陶弘景在《神农本草经》的基础上进行大量增补、详加注释而成，其以“一家撰制”而成百代之宗，奠定了中华本草发展的根基。《本草经集注》一共记载了味药，在其中一味药的注释里，陶老先生写下了8个铿锵有力、意味深长的字：“众药之名，此最为丽”。究竟什么样的药名能够让陶老先生发出如此感慨？要说这名字，估计不少电视机前的朋友听说过。当年有一部流传较广的玄幻剧——《仙剑三》，剧里主角的名字用的都是药名，如徐长卿、重楼、龙葵等，而陶弘景心中最美的那个，就是男一号：景天。所以我很好奇《仙剑三》的作者是不是读过陶弘景的《本草经集注》，不然怎么如此心有灵犀。景天这味药来源于多年生草本植物八宝（又名景天、八宝景天），其以全草入药，有清热解毒、活血止血的作用。在陶弘景的时代，人们常常将这种植物种在花盆里，置于屋顶，说是能“辟火”，因此它在古代又有诸如“戒火”“慎火”等别名。和朋友逛世园会时，遇见好多花开正艳的八宝景天话说回来，为什么“景天”这个名字能被陶弘景视为最美呢？仅仅说说我的猜测：就字面分析，“景”有祥瑞之义，“景天”便有如洞天福地，对于崇信道教的陶弘景来说，还有什么比这更美的呢。当然，“景天”不是唯一的，它只是登上了陶弘景的最美药名排行榜。每个人都有自己心仪的那一个，比如我，最喜欢的莫过“续断”。那么，你呢？你也许会说：我才认识几个药名啊，也挑不出个好歹来。那么，不妨试试下面这本书。《时光本草：遇见最美的名字》，收录了个常见药名，并试着解读每一个药名的真实含义。不妨拿“续断”举个例子。“续断”何以称之为“续断”？续断是骨伤科常用药，它的名字缘于它的功效，正如明代医家贾九如所言：“善理血脉损伤，接续筋骨折断，故名续断”。我国现存最早的骨伤科专著——《理伤续断方》，书名用的也正是“续断”一词。。。。每一个药名都有它本来的含义，读懂了药名，便能更好地理解我们的自然与文化。同时，每一个药名也都有它直观的字面意思，不管你懂不懂医药，你都能从美丽的药名中看到美丽，也能从有趣的药名中找到有趣。能看到美、找到趣，它便有了普世意义。。。。好了，第一篇想说的都说了，结束前想问问看官，开头那首词的药名你都找全了吗？一共25个。文字：浥轻尘编辑：徐长卿